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INTROITO I

Es posible que todo articulo o capitulo, como todo libro, tenga detras
una historia en cuanto acto humano, aunque sea mwy insignifi-
canle por la pobreza de su redactor. Estas paginas primeras dedica-
das al profesor Antonio Fontan tuvieron su nacimiento, que no su
final, en un descanso de las sesiones mantenidas en Alcaniz, en
mayo de 2005, con motivo del IV Congreso Internacional de Hu-
manismo y Pervivencia del Mundo Clasico». Mencioné yo que aca-
so Elisa, la amada de Garcilaso, no tuviese mas realidad que las
amadas cantadas por elegiacos romanos, y Fontan me animé a que
redactase algo sobre esta herencia, sobre el cultivado y poético amor:

Codirigi en un pasado tiempo, junto al notable historiador
José Maria Jover, una coleccion de «Historia y Humanidades»>
para Ensayos/Planeta, que ya habiamos inaugurado con Fiesta,
comedia y tragedia de ¥ Rodriguez Adrados, a la que siguie-
ron volumenes como Introduccion al latin de L. R. Palmer o
Transmision mitica de Luis Gil. Nos interesaba mucho editar
un original sobre el Humanismo de Antonio Fontan.

Teniamos de companieros en la facultad por aquellos aros a los
jovenes José Luis Moralejo y Carlos Garcia Gual, quienes habian
publicado en la revista Prohemio, de curso paralelo a Ensayos/
Planeta, unos articulos, respectivamente, sobre <Ll cancionero ero-
tico de Ripoll en el marco de la livica mediolatina» y «Sir Orfeo en
la confluencia de dos tradiciones miticas». Prohemio, revista cua-
trimestral de linguiistica y critica literaria, se formaba por los arnos
en los que también nacian la Sociedad Espanola de Linguiistica,
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que me extendia el carnet de socio fundador en noviembre de 1970,
y la Sociedad Espanola de Literatura General y Comparada, que
recogeria su actividad en la revista 1616, aparecida en 1978, al
calor del «Primer Cologquio de Literatura Comparada» (1974) que
inauguré Marcel Bataillon en el Colegio Mayor Jaime del Amo.
Como iba escribiendo teniamos mucho interés en contar con
un original de Antonio Fontan, quien ya habia publicado en
1957 Artes ad humanitatem. Fue precisamente el amigo Mo-
ralejo quien me presento a Fontan, y pude concretar la edicion
de su Humanismo romano, texto que se alegro muchisimo en-
contrar el presidente italiano Sandro Pertini cuando asistio a la
final copera entre Italia y Alemania en el Santiago Bernabéu.
Gracias al doctor Moralejo, discipulo de Fontan, yo conoci a
un hombre admirable, de enriquecedora conversacion, del que era
extraordinario aprender el sentido de términos como humanismo
o democracia en su mejor recorrido. Después de nuestro encuentro
coincidi muchas veces con Fontan, como en la noche en la que se le
rendia un carinioso homenaje por su jubilacion en el Hotel Melid
Madpid o en las jornadas anuales de Alcariiz animadas desde Cadiz
por el profesor José Maria Maestre Maestre. También, claro esta, asis-
tiamos juntos a determinados actos académicos como tesis doctorales,
entre las que recuerdo ahora la protagonizada por Carmen Fernan-
dez Daza sobre <El primer conde la Roca», o nos regalabamos libros
como El embajador Hurtado de Mendoza, sobre cuya biblioteca
de El Escorial tenia Fontan un articulo o su Juan Luis Vives, dos
tomos publicados en 1992 por el Ayuntamiento de Valencia, o el mas
reciente, de 2008, sobre Principes y humanistas. En ocasiones
hablabamos de jovenes consagrados como Moralejo o Luis Alberto
de Cuenca. Después, el silencio del dialogo. En Myrtia, la revista de
Filologia Clasica de Murcia, dirigida por Francisca Moya del Bario,
publiqué estas paginas dedicadas «para Antonio Fontan, amigo, des-
de Roma», al que llegué tarde para ofrecerle L.a sombra de Hora-
cio, editada por la Academia Alfonso X de Murcia, y a la que Luis
Alberto de Cuenca estimo como «originalisima biografia horaciana».
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Del cultivado y poético amor

Me agrada imaginar, desplazando otras realidades, que
un lector de nuestro siglo XvI que cultivara entre sus ma-
nos la editio princeps, 1544, de la poesia de Boscan, gozaria
al leer la dedicatoria a la duquesa de Soma:

¢A quién daré mis amorosos versos,
que pretienden amor, con virtud junto,
y desean también mostrar hermosos?

Este buen lector, que también sabria latin, recordaria
inmediatamente los versos de Catulo:

¢ Quot dono lepidum nouum libellum
arida modo pumice expolitum?

Versos que tratando de la confeccion de libros tam-
bién habia recordado San Isidoro en sus Etymologiarum VI,
12, al senalar que al principio sélo se pulian libros con la
piedra pomez. Anos después, estudiosos como Antonio
Armisen en sus Estudios sobre la lengua poética de Boscan,
Zaragoza, 1982, anotaria esta relacion de Boscan-Catulo,
al igual que Reichenberger, 1951; Juan Manuel Rozas,
1964, o Carlos Claveria, 1999.
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Pero mas alla de estas acertadas relaciones, aquel
lector del siglo xv1 podria advertir caminando mas alla
de su tiempo, que la dedicatoria de Boscan, incluyendo
«amor», animaria el «<A quem dares queixumes namo-
rados» de la égloga V de Camoens, como anotara Mar-
cos Braga, y que estaba dirigida a una dama mientras
que la de Catulo, y la mencion «libresca» de Isidoro de
Sevilla, apuntaban al historiador G. Cornelio Nepote,
amigo de Catulo y poeta erético relacionable con los
poetas nout.

Mi ya familiar lector de 1543, creo que advertiria un
aire distinto de la vida, renaciendo, frente al usual domi-
nio de la imagen de la muerte en la poesia espanola del
siglo Xv, tan protagonista en el verso de Garci Sanchez
de Badajoz, o en la admonicién del canciller Ayala en
su Rimado de palacio:

¢Do estan los muchos anos que avemos durado
en este mundo malo, mesquino e lazdrado?

¢ do los nobles vestidos, de pano muy onrrado?
¢ do las copas e vasos de metal muy preciado?

Alejado del ubi sunt medieval, la dedicatoria de
Boscan se animaba en la experiencia del amor profano
en busca de su receptor, que viviria un aire distinto de
los «infiernos» y «testamentos» de amor de la centuria
anterior.

El supuesto lector, y mas si era aficionado a la musica,
podria recordar que en cuanto predilecto destinatario de
su poesia, Garcilaso se lamentaba:

Mas, ;que hare, senora,
en tanta desventura?
¢A donde iré si a vos no voy con ella?
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Son los versos, dentro de una tradicion, que remiten
a la vieja cancion, recogida por Francisco Salinas en su De
masica libri septem (VI, x), que decia:

A quién contaré yo mis quexas mi lindo amor:
A quién contaré yo mis quexas si a vos no.

Posiblemente el poema 68 de Catulo, con su conflictivi-
dad de conmociones, rondara por los saberes de Boscan. Con
mayor posibilidad tendria en la memoria la pagina del De re-
mediis utriusque fortune petrarquesca en la que Ratio o Ragione
le senala a Gaudium tras la mencion de Safo, Anacreonte y Al-
ceo: «de los vuestros, ;como juzgar a Ovidio, Catulo, Proper-
cio, Tibulo, quienes no tienen poesia que no sea de amor?».

El mismo Petrarca en el Triumphus Cupidinis (IV, 22-
24) enumera:

L’uno era Ovidio, e laltro era Catulo,
Laltro Properzio, che d’amor cantaro
Fervidamente, e Ualtro era Tibullo.

A los que seguira la cita de la «giovene Greca» Safo
y Cino da Pistoia, al igual que les antecedieron Pindaro,
Alceo, Anacreonte... en una acorde herencia poética.

También en su «Respuesta a don Diego de Mendoza»
Boscan le habia citado al poeta granadino a Catulo, quien
acudiria «llorando de Lesbia los amores».

El buen lector de 1548 podia allegar éstos o analogos
recuerdos cuando se encontrara, finalizando, con la Octa-
va rimay sospechara en cuanto hombre culto que el libro
II de Boscan «era un canzoniere a la manera de Petrarca»,
tal como advirtiera Armisen. Acudirian nombres poéticos
al leer en los folios finales las octavas que van animandose
con la virtud del Amor porque:
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ésta hizo que aquel gran Veronés
por su Lesbia cantase dulcemente,
e hizo, por Corina al Sulmonés
abrir la vena de su larga fuente;
cantadas Delia y Cynthia las verés
por Tibulo y Porpertio juntamente
todos éstos y éstas se perdieran

si esta virtud d’Amor no recibieran.

Esta guié la pluma al gran Thoscano
para pintar su Laura en su figura,

e hizo a miser Cino andar locano,
loando de Salvagia la hermosura...

Como recogeria el lector culto de 1544, es significati-
vo que Boscan inicie su enumeracion con Catulo, el gran
veronés que pedia a su amada «da mi basia mille, deinde
centum...», dame mil besos y otros cien después... Es pro-
bable que el poeta Boscan, felizmente acomodado con
una mujer «que’s principio y fin del alma mia», no acep-
tara la Lesbia catuliana, tan ajena a la antigua romana
que cuidaba la casa, domun servavit, o que como Penélope
hilaba la lana, lanam fecit. Pero si podria intuir que en
Catulo, prematuramente muerto, se iniciaba una elegia
subjetiva en la que latia una tension entre una realidad
inevitable y lo que esa misma realidad inventaba para sal-
varla; la tension entre la realidad de Clodia, que perte-
nece a la créonica mundana de la época, y la elevacion
poética de ella que escoge bajo el nombre de Lesbia por
afecto a Safo, la célebre enamorada de Faon.

Aunque en las Etimologias no se exteriorice Isidoro de
Sevilla muy afecto a los elegiacos romanos (creo al pron-
to que Tibulo carece de cita y Propercio casi frente a la
l6gica presencia de Virgilio o Lucano), en el capitulo que
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dedica a los poetas (VIII, 7) apunta a una presencia de la
ficcion salvando la realidad que se acerca a lo expresado
lineas atras: «Officium autem poetae in eo est ut ea, quae
vere gesta sunt, in alias species obliquis figurationibus
cum decore aliquo conversa transducant».

En Tristia, IV, 10, Ovidio comienza a dirigirse a la pos-
teridad (como Petrarca quiso realizar al final en las Seni-
les) para que sepamos quién fue: «Ille ego qui fuerim...»,
y pronto va citaindonos a Propercio, que acostumbraba
a recitarle sus poemas amorosos; a Tibulo, al que el avaro
tiempo le impidi6 celebrar como amigo, a Galo y a €l mis-
mo. Se trata de una enumeracion casi igual a la expresada
por Petrarca y en la que al citar a Catulo y su vinculacion
amorosa podria haber anadido como Ovidio, en su libro II
respecto a su amante, «cui falsum Lesbia nomen erat».

También en Tristia Ovidio senala que Corina puso en
marcha su poesia especificandonos, IV, 10, que la deno-
mino «con el falso nombre», non vero, de Corina, al igual
que habian hecho los elegiacos citados y detallaria Apule-
yo en su Apologia, 10, indicandonos que la Denia de Tibu-
lo era Plania o la Cynthia de Propercio era Hostia.

Cabe intercalar aqui, por su estimulo erotico-litera-
rio, como en Tristia, 111, 451, Ovidio tras senalarnos que
nos sea conocida la Musa de Calimaco advierte: «nota sit
et Sappho quid enim lascivius illa?». Ese mas sensual que
Safo, lo habia probado el poeta de Sulmona en la XV de sus
epistolas de las Heroidas, que tan larga herencia cobraron
en el estilo epistolar en tanto que seguidores de aquel Sa-
bino, recordado por Ovidio en Amores, 11, 277-94. Por cierto
que en unas Heroidas publicadas que se editaron traducidas
en Madrid, 1804, por Repullés, aparece una curiosa «Carta
de Safo a Fa6én». Pero mas valor tiene la «Carta de Julia a
Ovidio» con el poeta cumpliendo su relegatio, que redacto
el vate y humanista Dorat, muerto en 1588, y que tuviera
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como discipulos a Ronsard y a Du Bellay. Es una enamora-
da epistola en la que la hija de Augusto culpa al César, «mi
opresor y el tuyo», de sus males, acusandole de hombre
indigno que «se gozaba en los tormentos mios». LLa narra-
cion de Dorat contradice la atenciéon amorosa de Ovidio
por su tercera y fiel esposa, especialmente atendida en
Tristia, 1, 6, donde le asegura que «carminibus vives tem-
pus in omne meis». Ni asomo en la epistola inventada por
Dorat que la causa del destierro fuera el error de Ovidio
de haber visto a Augusto en accién incestuosa con Julia,
tal como apuntara libremente Voltaire en su Diccionario.

Es obvio que apoyado en la relacion de elegiacos
de Ovidio o en la de Petrarca o cualquier otra, el poeta
Juan Boscan, asegurado en la tradicién, podia estable-
cer aquella enumeracion de su Octava rima, versos 591 y
ss., en la que, sobre su nombre en la realidad historica,
van sucediéndose los de Lesbia, para Catulo; Corina para
Ovidio; Delia para Tibulo; Cynthia para Propercio; Laura
para Petrarca y Selvaggia para Cino da Pistoia, a quien
Petrarca recogiera en su cancion «Lasso me, ch’io non so
in qual parte pieghi».

Pasando a otra realidad, cabe recordar como el ex-
ceso de utilizar nombres femeninos ficticios provoca que
don Quijote (I, 35) le advirtiera a Sancho: «Si, que no
todos los poetas que alaban damas debajo de un nom-
bre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las
tienen. ¢Piensas ti que las Amarilis, las Filis, las Silvias,
las Dianas, las Galateas, las Filidas y otras tales de que
los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los
teatros de las comedias estan llenos, fueron verdadera-
mente damas de carne y hueso?... No, por cierto, sino
que las mas se las fingen, para dar subjeto a sus versos y
porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo».
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Por supuesto que esta censura cervantina, a la que re-
gresaré mas adelante, no esta demasiado lejos de aquella
formulada por Moratin a 19 de abril de 1787, cuando le
escribe a Jovellanos desde Avinon contra aquellos fingi-
dores «que se olvidaron que nadie pinta bien la pasion de
amor, si no esta muy enamorado»... «y quien no la siente
déxese de ayes y lamentos, de hipérboles y lugares comu-
nes, y no trate de remendar afectos que no ha padecido
jamas». Lo cual parece recordar al Lope de Vega de Lo
fingido verdadero, donde el personaje de Ginés sostiene:

...como el poeta no es posible
que escriba con afecto y con blandura
sentimiento de amor, st no lo tiene...

Para cerrar su odas, en III, go, «Exegi monumen-
tum...», Horacio asegura haber construido un monumen-
to que sobrevivira a las piramides de Egipto. En esta apre-
ciacion de la obra literaria inmortal, quiza se recoja una
tradicion en la que estaria la pitica VI de Pindaro en la
que se enorgullece en considerar su oda cual templete o
tesoro que, a diferencia de los monumentos arquitectoni-
cos, no podra derribar el tiempo.

Situado en esta fe de salvacion poética, Ovidio va ex-
tendiendo los disticos finales de Tristia. Se dirige varias
veces a Fabia, su tercera y mas acertada esposa: le escribe
en su cumpleanos, recordando al heroico hijo de Laer-
tes celebrando el dia festivo de su esposa; se defiende de
que alguien la acusara de ser la mujer de un exiliado; le
recuerda, y ya se ha mencionado a si mismo como poeta
famoso, la de veces que apareci6 en sus libros y le afirma
que ella sera famosa gracias a su ingenio, pues mientras
alguien lo lea, juntamente se leera la gloria de Fabia y
muchas mujeres querrian ser lo que era ella.
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Este conceder la inmortalidad a la dama por parte
del poeta se recoge ampliamente en el mundo romanico.
En La Dorotea, por ejemplo, evocando a don Fernando,
nos senala Lope de Vega: «¢Qué mayor riqueza para una
mujer que verse eternizada? Porque la hermosura se aca-
bay nadie la mira... y los versos de su alabanza son eternos
testigos que viven con su nombre...».

La idea de nombrar poéticamente como salvacion
ante el olvido que provoca la muerte es una constante que
se acrecienta en contacto con la pasion amorosa. Cuando
Ovidio, en Amores, 111, 19, va situando su deseo erotico en
Corina dentro del estimulo del amor prohibido, lo esta
situando en un estimulo provocador analogo al que pre-
dicaban las leyes de amor del mundo provenzal con el
precepto de amar el poeta a una mujer casada. Se trata de
la inquietud, amor y desamor que sentiran Propercio o
Petrarca, en el curso del Odi et amo de Catulo.

En cierto modo, este acudir el poeta alainquietud crea-
dora podriamos verlo senalado en las paginas enciclopé-
dicas de las Etimologias de San Isidoro de Sevilla. En VIII, 11,
Isidoro va discurriendo en paginas de sabor evemérico sobre
el origen de los dioses miticos en los comentarios sobre los
muertos levantados por sus coterraneos, creando asi a Mi-
nerva, Juno, Venus, Vulcano, Apolo, etc. Alli reconoce que
«in quorum etiam laudibus accesserunt et poetae, et com-
positis carminibus in caelum eos sustulerunt». Con lo que
se sumaria la imaginaciéon popular y la fantasia de los poetas
para formar la teologia mitica del helenismo. Los poetas,
pues, van a diwinizar también a sus amadas y conducirlas al
cielo, o al infierno de sus poemas. En todo caso, el poeta,
de suyo fingidor, aprendera en si mismo que la poesia es un
medio para escapar de la realidad a través de la ficcion.

Tal vez por ello Calimaco y en los elegiacos augusteos
y en aquellos que los siguieron encontremos el apoyo en
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los mitos que cultivaron para explicarse a si mismos en el
camino del amor y la inmortalidad; para defenderse asi
de la realidad con el poder de la ficcion al crear un mundo
poético en el que residir en la posteridad. En esta medida,
no parece que signifique mucho en la comprension del
poema el registro erudito de una realidad. En Catulo, por
ejemplo, creo que significa mas el influjo de Safo en el
carmen LI, que saber de Clodia, esposa de Metelo Céler,
a quien el poeta transforma en Lesbia por su admiracion
a Safo. Como apuntaba Boscan era Lesbia, ficcion, quien
impulsaba a Catulo y quien lo promovia no sélo al amor
sino a los ataques de Gelio por homosexualidad e incesto,
ya que habian sido amantes de Lesbia. Cuando Catulo se
escapo de su Lesbia ficcionada surgen sus cuentos €picos
como Atisy la explicacion de la vida por el amor de Las
bodas de Tetis y Peleo, que acentia el caracter erotico del
epilio con la escena mitologica de Ariadna abandonada
por Teseo.

En el pasaje de Apuleyo citado, tras la identifica-
cion de Clodia en Catulo, leemos «... et Propertium, qui
Cynthiam dicet, Hostiam dissimulet». Pero ¢quién era,
es Hostiam en cuyo nombre se escondia Cynthia? ¢Aca-
so una nieta del poeta épico Hostio o bien una Roscia,
descendiente de Q. Roscius Gallus, autor de comedia? Ni
siquiera la erudicion se pone de acuerdo mientras que el
buen lector de Propercio sabe que Cynthia tenia los ojos
negros cual estrellas que lo invitaban al amor tan encen-
didamente que, al comparar a Cynthia con las miticas be-
llezas (II, 2), pudo ver desnudas en el monte Ida a las tres
diosas, Venus, Minerva y Juno, que juzgaba Paris. Lo cual,
parece, era una novedad ante la tradicion y los mitégra-
fos, que quiza animara a Ovidio en sus Heroidas a insistir
o seguir en que las tres diosas se presentaran descubiertas
ante Paris en la carta V de Enone a Paris.
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El lector de la Octava rima de Boscan podria advertir
como el poeta catalan seguia con Propercioylos otros elegia-
cos romanos el condicionamiento de que el canto amoroso
surgia de la inspiracion ante una mujer nombrada fuera
de su realidad que, con Catulo en su carmen 68, encontra-
ba el apoyo mitolégico. Quiza también pudiera reconocer
en los elegiacos augusteos algunos topicos de natural ex-
tension y sobre todo la presencia de Cynthia en su calidad
de docta puella y amada unica de las elegias, su declaracion
«tu mihi sola places», que recogeria Ovidio en el comienzo
del Arte de amar. El inicio de la elegia primera, «Cynthia
prima suis miserum me cepit ocellis», es una afirmacion
que con sus alternancias de amor y reprobacion se exten-
dera a lo largo de los tres primeros libros, especificandose
en estos disticos primeros que ella le ensené a desdenar a
las jovenes célibes y a vivir en la locura o pasion de amar.

Naturalmente, como senalé, Propercio esta en Pe-
trarca con el amor unico a Laura de sus Rime, con su
apreciar en ella aquellos «occhi leggiadri, dove Amor fa
nido», al igual que Propercio admir6 aquellos ojos negros
de su Cynthia que lo envolvieron fuera de razon. En este
punto quiza convenga retener cuanto el personaje de la
Laura petrarquesca, con la lectura del Secretum, anade con
su presencia una tension a la tension poética romana: la
oposicion entre gloria literaria, terrenal y gloria celestial
que le conducen a la duda expresa en su poema L'Africa
(I1, 344-48) por boca de Escipion:

Omnia nata quidem pereunt et adulta fatiscunt;
Nec manet in rebus quicquam mortalibus; unde
Vir etenim sperare potest populus ve quod alma
Roma nequit? Facili labuntur secula passu:
Tempora diffugiunt; ad mortem curritis...
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